私は見ていた

私自身が普段何気なくしていること
特に家の中での行動・動きから、両親の姿を思い出します。
身体を動かすことで、私の頭の中に、
子どもの頃から目にしていた父母の動きが映し出されるのです。

思い出すことも意識することもなかったことが
映画を見るように頭の中で展開します。
音や声は聞こえてきません。

私の眼が彼らの動きを見ていたとは…。
フィルムがきちんと保管されていたような感覚です。

母が家事をしている姿
父が日曜大工をしている様子
両親が協力しながら年末の大掃除をしている姿

見ようと思って見ていたわけでもなく
見ていて何かを思っていたわけでもなく
「ぼ〜っと見ていないで手伝いなさい」と言われたわけでもない

部屋を横切った時に目に入った
帰宅した時に見えた
そんな光景が映し出され不思議です。

そして「親と同じことしてるわ…私」と気がつくのです。
いくつになっても「親の背を見て子は育つ」ようです。